
L’envers de la passion 

 

Esteban, la trentaine, vit à Paris. Il mène une vie somme toute tranquille. 

Banquier, célibataire et joueur invétéré de poker. Dès qu’il quitte son 

agence bancaire, il file chez lui se connecter à une plateforme en ligne 

pour jouer. Et ce, jusque tard la nuit. Parfois il mange même devant son 

PC pour ne rien louper. Le week-end il sort uniquement dans son bar 

fétiche, dans lequel il retrouve des amis pour boire et jouer au poker.  

Cette passion lui est venue après un reportage télévisé. Il voulait gagner 

un peu plus d’argent et comme il est un brin bluffeur dans la vie de tous 

les jours, il s’est dit que ça serait peut-être une bonne idée, d’apprendre 

toutes les ficelles du poker et de jouer. Au début, il n’osait pas trop, avait 

peur de perdre plus que ce qu’il pourrait gagner. Puis, il a commencé à 

être meilleur et a joué un peu plus d’argent. Il arrivait à se faire entre 200 

et 300€ en plus par mois. L’argent appelant l’argent, il s’est mis à jouer 

de plus en plus. Parfois il regagnait sa mise, mais aussi la perdait et plus 

encore. Les mois où il n’était « chanceux », plutôt que d’arrêter, il 

continuait des nuits entières. Esteban était devenu accro au poker. Le 

matin au travail, il était complètement endormi et il a fait des petites 

erreurs. Jusqu’au jour où il en a fait une énorme. Une faute grave, qui lui 

a valu un licenciement sans dommages et intérêts.  

Du jour au lendemain il s’est retrouvé sans rien. Pour survivre il a vendu 

quelques objets, mais ça ne suffisait pas. Il était de plus en plus 

dépendant au poker et a fini par tout perdre. N’assumant plus ses loyers, 

ses charges il a commencé à se faire des ennemis, parmi les 

administrations mais surtout auprès des autres joueurs, à qui il 

promettait de rembourser sans jamais le faire. La situation est devenue 

plus que critique le jour où sa tête a été mise à prix. 

Plutôt que de se ressaisir et demander de l’aide, sa décision a été de 

fuir. Loin, très loin. Sans en parler à ses proches il prend la direction du 

Mexique. Il leur laisse juste une lettre leur disant qu’il s’en va faire du 

bénévolat dans un autre pays. 

Cela fait maintenant 3 mois qu’il est installé à Mexico. Il fait du bénévolat 

dans un orphelinat. Comme il parle espagnol, il est guide pour une petite 

agence de tourisme. Il n’a pas joué depuis qu’il est ici. De toute façon il 

n’a pas le matériel pour jouer en ligne et ne connaît personne sur place 

pour entrer dans des cercles privé.  



Sa rencontre avec une bienfaitrice de l’orphelinat, un peu mystérieuse, 

n’est sûrement pas étrangère à ce changement. Il est sur un petit nuage. 

A croire, que tous ses problèmes se sont envolés. Il n’a pas donné de 

nouvelles à ses proches, craignant leur attitude et aussi de se faire 

attraper. Il a une vie tranquille entre son emploi de guide et ses quelques 

heures de bénévolat, ainsi que son histoire d’amour toute nouvelle. Il est 

heureux et ne se voit pas retourner un jour en France. Déjà, car il 

risquerait la prison, voire pire s’il revoyait quelques connaissances. Et 

puis il est fou amoureux d’Olivia. 

Olivia c’est le genre de femme qui a tout pour elle. Belle, grande, les 

cheveux bruns et des yeux d’un bleu profond. Difficile de résister à son 

charme. De plus elle a une très belle éloquence. Elle parle plusieurs 

langues. Espagnol, italien, chinois et russe. Personne ne sait vraiment 

de quoi elle vit, mais elle donne régulièrement de grosses sommes 

d’argent. Même auprès d’Esteban elle reste mystérieuse sur ses 

revenus. Jusqu’au jour où elle lui demande d’emmener un paquet dans 

une villa d’un de ses amis, car elle ne peut s’y rendre. Il est un peu 

interloqué mais y va quand même. Il ne sait pas ce qu’il y a dedans mais 

s’en fiche. Sa belle lui a demandé et il s’exécute sans rien dire. Puis un 

2e paquet, et un 3e. Cette histoire commence à l’interloquer. Il demande 

à Olivia, mais celle-ci s’agace. Il ne l’a jamais vu comme ça. Un jour il dit 

à sa belle, qu’il ne veut pas y aller. Elle sort de ses gonds et menace de 

le quitter. Il ne comprend pas pourquoi elle a réagi comme ça. 

Finalement il se décide à y aller, mais avec une idée en tête. Jusqu’à 

présent il n’a jamais ouvert un de ces paquets. Cette fois-ci, il va 

regarder. 

Garé à une centaine de mètre de la villa, il ouvre délicatement et 

aperçoit un sachet blanc. Oui, c’est bien de la cocaïne qu’il transporte 

depuis plusieurs semaines. Il n’en revient pas. Sa belle Olivia, une 

dealeuse. Il se demande comment sortir de cette situation et se rend 

compte qu’il était aveuglé par son amour pour elle. Il tombe de haut et se 

demande comment faire pour se sortir de cette situation. 

De retour chez elle, il lui lance le paquet ouvert et demande des 

explications. Ni une ni deux, elle sort un pistolet et le menace. Jamais il 

n’aurait dû ouvrir ce paquet. Le met en garde de ne plus jamais croiser 

sa route. Esteban, s’en va en courant et rentre chez lui. Ferme la porte à 

clé, ses volets et se met à pleurer. L’histoire recommence, à l’autre bout 

du monde, il est à nouveau poursuivi. Ne sachant pas quoi faire, il va à 

l’orphelinat en regardant autour de lui, pour être sûr de ne pas être suivi. 



Il raconte ce qu’il vient de vivre aux autres bénévoles. Ils sont tous 

surpris et n’en reviennent pas. Comment cette charmante jeune femme 

peut-elle être une trafiquant de drogue ?  

C’est finalement Claudia, une allemande qui est là depuis plusieurs 

années qu’il lui propose son aide. Elle a un ami qui tient un petit 

restaurant et il cherche un barman. 

Ce restaurant se trouve à Seybaplaya, à plus de 1000 km de Mexico. 

Petite ville côtière très tranquille. Esteban hésite, mais ne peut pas 

refuser, il sait que sa vie est en jeu. Très triste de devoir quitter cet 

orphelinat où il a fait de belles rencontres, il enlace tout le monde et se 

font la promesse de se revoir, un jour. 

Cela fait 6 mois qu’Esteban vit à Seybaplaya. Javier, l’ami de Claudia est 

devenu un de ses meilleurs amis. Il travaille avec lui dans son restaurant 

et ils ont décidé d’ouvrir une école de surf ensemble. Esteban s’occupe 

de la partie financière et communication, quant à Javier, surfeur émérite 

se charge des cours. 

Bien que tout ailles bien, Il reste malgré tout discret, car il sait qu’en 

France, ses problèmes ne sont pas résolus. L’argent qu’il gagne entre le 

restaurant et le club de surf, lui permette de mettre de l’argent de côté, et 

s’est fait la promesse de rembourser tout ce qu’il devait. 

C’est comme ça qu’au bout de deux ans, sans dire où il était, il a 

commencé à donner de ses nouvelles et à rembourser ses dettes, en 

passant une intermédiaire. 
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